Ruhe

Nicht dass ich es besonders
originell gefunden hitte, im Regen zu laufen. Ich
wusste nur nicht wohin. Es war ein Sonntag gewesen und
es war Sommer. Aber kalt. Kalt und feucht und dann
fing es zu regnen an, auf den Strassen niemand, in den
Hausern vermutlich auch nicht. Ich weill kaum mehr,
ob ich dachte, damals, dass Sonntage besser zu
ertragen seien, wenn man nicht alleine wire. Ich
versuchte mir vorzustellen, wie ich mit einer Frau oder
irgendwem im Bett ldge, den Regen schauend. Und ich
dachte damals, jeder, den ich mir vorstellen kdnnte, im
Bett neben mir, wiirde an einem Sonntag dieses Gefiihl,
eigentlich schon gestorben zu sein, nicht von mir
nehmen konnen. Ich ging also raus, ohne Schirm. Nicht
weil ich etwas spiiren wollte oder weil es ein schones
Bild gewesen wire, so nass wie ein Hund zu laufen. Ich
hatte eben keinen Schirm. Neben meiner Wohnung
hielt sich ein Park auf und der Regen wurde stérker. Es
war kein schoner, weicher Sommerregen, sondern ein
kalter, spitzer, ein Winterregen in Polen. Und nach ein
paar Minuten wurde aus dem Regen etwas, das mir das
Gefiihl machte, in ein Meer geraten zu sein. In ein
polnisches. Da war ein Pavillon in diesem Park, eine
steinerne Abscheulichkeit, vermutlich von einem
kichernden, infamen schwulen Pudel de-signt, so sah
das Ding aus, dort hockte ich mich auf den Boden, sah
ins Meer hinaus und langweilte mich in der
Wiederholung meiner Gedanken, die waren wie der Tag.
Als meine Augen nicht mehr wussten, was sie meinem
Hirn erzdhlen sollten, kam aus dem Wasser eine
Gestalt gerannt, es war ein Madchen oder so etwas, ich
weil} es nicht mehr, es ist zu lange her, weil3 nur, dass ich
ihr Gesicht sah, das verschwamm, oder meine Augen
schwammen, es war alles so feucht und es war dieser
Moment.

Ich erkannte, dass das Médchen fiir mich war. Ich sah
durch ihre Augen, deren Farbe nicht wichtig war, sie wa-
ren wohl golden, ich sah bis ganz hinunter und wusste.

Dieser Mensch war flir mich, es war mein Mensch, wir
saflen auf dem FuB3boden, im Regen, und sahen uns an.
Ich sie, sie mich, ich sah, wie mein Leben wére mit ihr,
im Bett liegen sah ich uns, an verregneten Sonntagen,
sah uns lachen, uns tragen, sah uns alt werden und
wusste, es wiirde nur die eine geben.

Vielleicht weil es immer nur eine gibt. Und ich dachte,
sie wusste es auch, und wenn der Regen aufthéren wiir-
de, gingen wir einfach zusammen weg. Der Regen wurde
langsamer. Wenn sie nun gehen wiirde, dachte ich, dann
wiirde ich sterben. Sah sie an und wartete. Auf einen
Satz, ein Wort, ein Lachen, etwas, dass ich ihr sagen
konnte, dass nun alles gut sei.



Doch sie sagte nichts.

Sah mich nur an.

Und der Regen horte auf. Nach Stunden oder Jahren
horte er auf, der Regen, und das Madchen, vielleicht war
es auch eine Frau, ich weil3 es nicht mehr zu sagen, blieb
am Boden sitzen, sah mich an und ich sie, sie sagte
nichts und ich hétte doch nichts zu sagen gewusst.

So stand sie auf, langsam, wie der Regen geendet hat-
te, blieb noch stehen, priifte mit beiden Handen, einer
nach der anderen, langsam, ob es wirklich trocken sei, es
war, sah mich an und ich sie, dann ging sie.

Ich blieb am Boden sitzen.

Ganz kalt war mir, ich konnte mich nicht bewegen,
denn dort lief sie, langsam den Parkweg, den feuchten,
entlang und mit ihr alles.

Sie drehte sich noch einmal um, ich wollte laufen, zu
ihr, doch konnte ich mich nicht bewegen, hétte auch jetzt
das Wort nicht gewusst.

Als die Nacht schon lange gekommen war, ging ich
heim.

Es ist mir, als wiren die zehn Jahre, die der Sonntag
zuriickliegt, zu einem Tag zusammengeflossen, der aus
lauer Luft und Leere bestand.

Bis ich sie wieder traf. Vor kurzem, und sie sah aus, als
wiére nur ein Tag vergangen.

Sie hatte ein Kind an der Seite, ein recht gro3es Kind,
stand hinter mir oder neben mir, ich glaube in einem La-
dendes ist egal. Und sprach mich an. Wie geht es dir, sag-
te sie, ich sagte, warum hast du mich nicht angespro-
chen damals, ich glaube, es wiirde mir heute besser
gehen.

Sie sagte, mir ist doch kein guter Satz eingefallen.

Dann ging sie, mit dem Kind, dem grof3en, an ihrer
Seite, und umgedreht hat sie sich nicht, neulich, als ich
sie wieder traf.



