
Ruhe 

Nicht dass ich es besonders 
originell gefunden hätte, im Regen zu laufen. Ich 

wusste nur nicht wohin. Es war ein Sonntag gewesen und 
es war Sommer. Aber kalt. Kalt und feucht und dann 
fing es zu regnen an, auf den Strassen niemand, in den 
Häusern vermutlich auch nicht. Ich weiß kaum mehr, 
ob ich dachte, damals, dass Sonntage besser zu 
ertragen seien, wenn man nicht alleine wäre. Ich 
versuchte mir vorzustellen, wie ich mit einer Frau oder 
irgendwem im Bett läge, den Regen schauend. Und ich 
dachte damals, jeder, den ich mir vorstellen könnte, im 
Bett neben mir, würde an einem Sonntag dieses Gefühl, 
eigentlich schon gestorben zu sein, nicht von mir 
nehmen können. Ich ging also raus, ohne Schirm. Nicht 
weil ich etwas spüren wollte oder weil es ein schönes 
Bild gewesen wäre, so nass wie ein Hund zu laufen. Ich 
hatte eben keinen Schirm. Neben meiner Wohnung 
hielt sich ein Park auf und der Regen wurde stärker. Es 
war kein schöner, weicher Sommerregen, sondern ein 
kalter, spitzer, ein Winterregen in Polen. Und nach ein 
paar Minuten wurde aus dem Regen etwas, das mir das 
Gefühl machte, in ein Meer geraten zu sein. In ein 
polnisches. Da war ein Pavillon in diesem Park, eine 
steinerne Abscheulichkeit, vermutlich von einem 
kichernden, infamen schwulen Pudel de-signt, so sah 
das Ding aus, dort hockte ich mich auf den Boden, sah 
ins Meer hinaus und langweilte mich in der 
Wiederholung meiner Gedanken, die waren wie der Tag. 
Als meine Augen nicht mehr wussten, was sie meinem 
Hirn erzählen sollten, kam aus dem Wasser eine 
Gestalt gerannt, es war ein Mädchen oder so etwas, ich 
weiß es nicht mehr, es ist zu lange her, weiß nur, dass ich 
ihr Gesicht sah, das verschwamm, oder meine Augen 
schwammen, es war alles so feucht und es war dieser 
Moment. 

Ich erkannte, dass das Mädchen für mich war. Ich sah 
durch ihre Augen, deren Farbe nicht wichtig war, sie wa-
ren wohl golden, ich sah bis ganz hinunter und wusste. 

Dieser Mensch war für mich, es war mein Mensch, wir 
saßen auf dem Fußboden, im Regen, und sahen uns an. 
Ich sie, sie mich, ich sah, wie mein Leben wäre mit ihr, 
im Bett liegen sah ich uns, an verregneten Sonntagen, 
sah uns lachen, uns tragen, sah uns alt werden und 
wusste, es würde nur die eine geben. 

Vielleicht weil es immer nur eine gibt. Und ich dachte, 
sie wusste es auch, und wenn der Regen aufhören wür-
de, gingen wir einfach zusammen weg. Der Regen wurde 
langsamer. Wenn sie nun gehen würde, dachte ich, dann 
würde ich sterben. Sah sie an und wartete. Auf einen 
Satz, ein Wort, ein Lachen, etwas, dass ich ihr sagen 
könnte, dass nun alles gut sei. 

 
 



Doch sie sagte nichts. 
Sah mich nur an. 
Und der Regen hörte auf. Nach Stunden oder Jahren 

hörte er auf, der Regen, und das Mädchen, vielleicht war 
es auch eine Frau, ich weiß es nicht mehr zu sagen, blieb 
am Boden sitzen, sah mich an und ich sie, sie sagte 
nichts und ich hätte doch nichts zu sagen gewusst. 

So stand sie auf, langsam, wie der Regen geendet hat-
te, blieb noch stehen, prüfte mit beiden Händen, einer 
nach der anderen, langsam, ob es wirklich trocken sei, es 
war, sah mich an und ich sie, dann ging sie. 

Ich blieb am Boden sitzen. 
Ganz kalt war mir, ich konnte mich nicht bewegen, 

denn dort lief sie, langsam den Parkweg, den feuchten, 
entlang und mit ihr alles. 

Sie drehte sich noch einmal um, ich wollte laufen, zu 
ihr, doch konnte ich mich nicht bewegen, hätte auch jetzt 
das Wort nicht gewusst. 

Als die Nacht schon lange gekommen war, ging ich 
heim. 

Es ist mir, als wären die zehn Jahre, die der Sonntag 
zurückliegt, zu einem Tag zusammengeflossen, der aus 
lauer Luft und Leere bestand. 

Bis ich sie wieder traf. Vor kurzem, und sie sah aus, als 
wäre nur ein Tag vergangen. 

Sie hatte ein Kind an der Seite, ein recht großes Kind, 
stand hinter mir oder neben mir, ich glaube in einem La-
dendes ist egal. Und sprach mich an. Wie geht es dir, sag-
te sie, ich sagte, warum hast du mich nicht angespro-
chen damals, ich glaube, es würde mir heute besser 
gehen. 

Sie sagte, mir ist doch kein guter Satz eingefallen. 
Dann ging sie, mit dem Kind, dem großen, an ihrer 

Seite, und umgedreht hat sie sich nicht, neulich, als ich 
sie wieder traf. 
 

 


