1 Wir lernen den Helden des Buches kennen. Die
eine Heldin ist Auch falsch. Helden sind irgend-
wie anders.

Ich bin so um die 40. Das sagt man heute auf Partys, zu
denen einen keiner einlddt, noch nicht mal zu verdamm-
ten Steh-Partys oder EVENT-MANAGER-GEBURTSTAGEN
ladt einen EINE SAU EIN, und wenn doch, wére da sicher
ein dicker Mann mit Schweil3, der fragte: Na, wie alt sind
wir denn? Und statt ihm mit einem Bauchschuf3 zu ant-
worten, daf} seine Scheifigedirme auf den Boden klat-
schen und gegen den Cindy-Sherman-Original-Abzug mit
Numerierung, sagt man, den Kopf zu Boden geneigt: Ich
bin so um die 40. Ich bin 176 Zentimeter groB3, ich wiege 56
Kilogramm, ich habe irgendwelche Haare, meine Augen
sind blau, aber nicht sehr, und meine Haut wird immer
weicher oder das Fleisch darunter, das kann ich nie aus-
einanderhalten. Ich wohne in einer deutschen Stadt, die
wirkt, als wére sie komplett besoffen. Ich mache fast alles
fur Geld, und nichts davon interessiert mich. Ich habe
mich fir kaum etwas bewul3t entschieden, ich habe es
passieren lassen, das Leben. Wenn man if3t, schlaft, keine
Drogen nimmt, sich sauberhilt und nicht weiter auffallt,
dann passiert es einem so, das Leben, man muf} da keine
Verrenkungen machen. Ich lebe alleine, weil das auch so
passiert ist. Ich arbeite irgend etwas, danach gehe ich nach
Hause, mache mir tiefgekiihlte Sachen warm, esse die im
Bett, schaue fern, schlafe, und am néchsten Morgen geht
alles von vorne los. Ich mache die meisten Dinge, weil alle
sie so machen. Alle wohnen und arbeiten, falls sie nicht
arbeitslos sind, alle essen was und haben Schlafprobleme,
besonders in meinem Alter, weil sie Angst haben, nicht
wieder aufzuwachen. Aber das wiirde der dicke Mann
iiberhaupt nicht wissen wollen. Er wére auch bereits nach
einer Minute verschwunden. Denn so ist das heute: Kei-
ner hort mehr wem zu. Da kann man noch so interessante
Sachen erzihlen.



2 Es ist Sonntag. Die Heldin denkt iiber die Welt-
lage nach, dazu lauft der Fernseher, und es reg-
net

Es ginge durchaus noch unerfreulicher: An einem Sonntag
zum Beispiel. Im Herbst zum Beispiel, im Sommer oder
egal wie das Zeug heifit, denn Jahreszeiten sind uninteres-
sant geworden, nicht zu unterscheiden, seit die Welt be-
gonnen hat, sich in einer Geschwindigkeit aufzulosen, mit
der keiner gerechnet hat.

O-TON WELT Damit habe ich irgendwie nicht gerech-
net!

Die wenigen, die sich fiir etwas aulerhalb ihrer selbst in-
teressieren, wissen, daf} sich die Anzeichen fiir den Unter-
gang haufen. Aber sie denken auch: Jede Zeit ist den Men-
schen vermutlich als die furchtbarste erschienen.

O-TON MELCHIOR UND MICHELANGELO Findest du
unsere Zeit nicht auch verkommen, Michel? Ja, Melchi,
ich glaube, die Welt hat ihren Hohepunkt iiberschritten.
Die Inquisition und die Pest, Frauen brennen auf Scheiter-
haufen, ich glaub, das geht nicht mehr lange.

Wollen wir uns mal nicht so wichtig nehmen. Denken die
Pessimisten, die eigentlich Realisten sind, weil sie erkannt
haben, daB3 es keine andere Spezies gibt, die so habgierig,
boshaft, verkommen und neurotisch ist wie der Mensch.
Und trinken einen Kaffee, einen Schnaps. Was sollen sie
sonst auch trinken? Oder tun? Es ist:

Zu spit flir Losungen.



