
Liebe.  Danach 

Ist doch egal.  Oder? 
Eine helle Nacht. Zu hell zum Schlafen. Der Mond direkt vor dem 
Fenster, zu hell im Gesicht, im Zimmer, macht, daß die Möbel 
blau aussehen, als ob sie lebten, die Möbel, sie werfen lange 
Schatten. Der Kleiderständer, wie ein Mörder im Raum, und du 
kannst nicht schlafen, setzt dich auf im Bett und siehst neben 
dich. Da liegt er, liegt sie, egal was, es liegt da und ist deine Liebe, 
dein Leben. Hast du gedacht. Und du schaust es an, wie einen dir 
unbekannten Schaffner, wie ein Insekt, studierst, wie es Speichel 
läßt, auf dein Kissen, wie es Geräusche macht, wie ein häßliches, 
aber typisches Schnorcheltier, und du siehst es an, und du 
merkst in jener Verschissen hellen Nacht, daß deine Liebe ge-
storben ist. Und kannst es gar nicht glauben. Wühlst in deinem 
Herzen, da muß sie doch irgendwo sein, verdammt, ich hatte sie 
doch hier hingelegt, du hast geglaubt, sie wäre da, für immer, 
hast geweint vor Glück, hättest es nächtelang anschauen können, 
das Geliebte, und weinen, weinen, vor Glück, es gefunden zu ha-
ben und nie mehr allein. Und nun liegt da ein fremdes Insekt, und 
du fühlst nichts, denkst daran, das Kissen zu wechseln, morgen, 
und wieder ein Traum gestorben. Ist ja nur ein Traum. Du 
wirfst dir ein Mäntelchen über und gehst in die Nacht, die 
helle, läufst unter fremden Bäumen herum, und dein Kopf kann 
es noch gar nicht begreifen. Dort habt ihr euch geküßt, auf der 
Bank gesessen, ineinander verschlungen, euch gestreichelt, bis 
der Morgen kam, und nun ist alles vorbei. So leer bist du, wie 
taub. Die Füße zu heben, so eine Kraft, die hast du nicht. Und du 
denkst an dein Leben, ohne ihn oder sie. Ab morgen. Und wird es 
wirklich so schlimm sein? 
Du wirst zu deiner Arbeit gehen, es ist eine gute Arbeit, Selbst-
verwirklichung oder auch nicht, es ist egal, sie ist gut bezahlt, die 
Arbeit. Und du wirst dein Geld nehmen und wirst Dinge kaufen. 
Gute Marken, ist klar, was ist gerade in, ist doch nicht wichtig, ob 
die Röcke lang sind oder kurz, wichtig ist zu kaufen, und das 
kannst du, denn du verdienst ja genug mit deinem Beruf. Du 
wirst wegfahren, ja, Mann, wegfahren. Kalt wird es draußen, wo 
wollen wir denn mal hin? Nicht schon wieder Amerika, laß mal. 
Asien, warst du gerade, vielleicht eine Schönheitsfarm, Fit-
neßfarm, die Betty-Ford-Klinik oder ein neues Gesicht. Oder mal 
wieder umziehen, das Viertel kennst du, die Stadt kennst du, hast 
richtig Lust auf neue Leute. Au ja, neue Leute kennenlernen, die 
spannende Berufe haben, eine neue Stadt, das ist eine gute Idee, 
Aufregung für ein halbes Jahr, sich als Tourist fühlen. Nach Rom 
gehen oder Frankreich oder doch nach Amerika. Ist doch egal, 
Hauptsache, was Neues. 
Oder eine neue Sportart lernen. Dein Mountainbike ist im Keller, 
die Rollerblades liegen daneben, und Joggen ist wirklich lang-
weilig, aber Sport ist gut. Zeitschriften kaufen, schön gestaltete 
Seiten mit Geschichten darauf, lässig erzählt, in denen es um 
nichts geht. Dazu Musik hören, viel Musik. Egal welche, nieman-



den regt mehr irgendwelche Musik auf, es ist gleich, welche Mu-
sik, es ist gleich, welcher Film, nichts regt mehr jemanden auf, 
alles ist austauschbar, na und? 
Bald ist ein neues Jahrtausend, und das Schlimmste wird sein, 
daß die Welt nicht untergeht. Daß alles genauso bleibt wie jetzt, 
das ist das Schlimmste, daß alles so egal ist, keiner mehr etwas 
fühlt, weil das Herz, das Gefühl so voll sind, so zugepappt sind, 
so satt, vollgefressen, und Herzen können nicht kotzen. Ein Krieg 
irgendwo, 100000 Flüchtlinge ins Land. Ist doch okay, ist mal was 
los. Und eine neue Liebe, Liebe, Liebe, Liebe, Liebe, da passiert 
was, Liebe, ja bitte, Hormone sind wie Drogen, und du kannst ver-
gessen, für kürzer oder länger, daß alles so egal ist, daß du nichts 
mehr fühlst und der nagende Schmerz in dir nur Mitleid mit dir 
selber ist, nur eine Langeweile ist, dein Wissen, daß nichts dich 
beleben kann, dich munter machen kann, daß du nicht an Ge-
fühle glaubst, weil du keine hast. Außer Langeweile und der 
Angst, daß noch nicht mal die Welt untergeht, in zwei Jahren. 
Daß ein Neuer kommt, eine Neue, und es so egal ist, weil sie oder 
er genau so satt ist wie du, ihr euch nur im Drogenrausch der Hor-
mone treffen werdet und dann wieder verlieren, wie zwei Flug-
objekte im Himmel, die sich noch nicht mal mehr streifen. Und 
die Nacht ist hell, zu hell für deine Erbärmlichkeit, du gehst 
wieder in deine Wohnung, hängst den Mantel an den Gardero-
benständer, der noch nicht mal ein Mörder ist, legst dich neben 
ihn oder sie, denkst an morgen, an die Tränen, die du vergießen 
wirst im Schmerz, weil doch wieder eine Illusion gestorben ist, 
die dann die Zahnbürste einpackt, die Tür schließt, und du weißt 
schon, wie du danach lüften wirst und staubsaugen und Musik 
hören, und welche, ist doch egal. 
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