Liebe. Danach

Ist doch egal. Oder?

Eine helle Nacht. Zu hell zum Schlafen. Der Mond direkt vor dem
Fenster, zu hell im Gesicht, im Zimmer, macht, daf} die Mobel
blau aussehen, als ob sie lebten, die Mdbel, sie werfen lange
Schatten. Der Kleiderstdnder, wie ein Morder im Raum, und du
kannst nicht schlafen, setzt dich auf im Bett und siehst neben
dich. Da liegt er, liegt sie, egal was, es liegt da und ist deine Liebe,
dein Leben. Hast du gedacht. Und du schaust es an, wie einen dir
unbekannten Schaffner, wie ein Insekt, studierst, wie es Speichel
14Bt, auf dein Kissen, wie es Gerdusche macht, wie ein hiBliches,
aber typisches Schnorcheltier, und du siehst es an, und du
merkst in jener Verschissen hellen Nacht, da3 deine Liebe ge-
storben ist. Und kannst es gar nicht glauben. Wiihlst in deinem
Herzen, da muB sie doch irgendwo sein, verdammt, ich hatte sie
doch hier hingelegt, du hast geglaubt, sie wire da, fiir immer,
hast geweint vor Gliick, héttest es ndchtelang anschauen konnen,
das Geliebte, und weinen, weinen, vor Gliick, es gefunden zu ha-
ben und nie mehr allein. Und nun liegt da ein fremdes Insekt, und
du fiihlst nichts, denkst daran, das Kissen zu wechseln, morgen,
und wieder ein Traum gestorben. Ist ja nur ein Traum. Du
wirfst dir ein Mintelchen {iber und gehst in die Nacht, die
helle, ldufst unter fremden Bdumen herum, und dein Kopf kann
es noch gar nicht begreifen. Dort habt ihr euch gekiiit, auf der
Bank gesessen, ineinander verschlungen, euch gestreichelt, bis
der Morgen kam, und nun ist alles vorbei. So leer bist du, wie
taub. Die Fiifle zu heben, so eine Kraft, die hast du nicht. Und du
denkst an dein Leben, ohne ihn oder sie. Ab morgen. Und wird es
wirklich so schlimm sein?

Du wirst zu deiner Arbeit gehen, es ist eine gute Arbeit, Selbst-
verwirklichung oder auch nicht, es ist egal, sie ist gut bezahlt, die
Arbeit. Und du wirst dein Geld nehmen und wirst Dinge kaufen.
Gute Marken, ist klar, was ist gerade in, ist doch nicht wichtig, ob
die Rocke lang sind oder kurz, wichtig ist zu kaufen, und das
kannst du, denn du verdienst ja genug mit deinem Beruf. Du
wirst wegfahren, ja, Mann, wegfahren. Kalt wird es draufien, wo
wollen wir denn mal hin? Nicht schon wieder Amerika, la3 mal.
Asien, warst du gerade, vielleicht eine Schonheitsfarm, Fit-
neBfarm, die Betty-Ford-Klinik oder ein neues Gesicht. Oder mal
wieder umziehen, das Viertel kennst du, die Stadt kennst du, hast
richtig Lust auf neue Leute. Au ja, neue Leute kennenlernen, die
spannende Berufe haben, eine neue Stadt, das ist eine gute Idee,
Aufregung fiir ein halbes Jahr, sich als Tourist fiihlen. Nach Rom
gehen oder Frankreich oder doch nach Amerika. Ist doch egal,
Hauptsache, was Neues.

Oder eine neue Sportart lernen. Dein Mountainbike ist im Keller,
die Rollerblades liegen daneben, und Joggen ist wirklich lang-
weilig, aber Sport ist gut. Zeitschriften kaufen, schon gestaltete
Seiten mit Geschichten darauf, ldssig erzéhlt, in denen es um
nichts geht. Dazu Musik horen, viel Musik. Egal welche, nieman-



den regt mehr irgendwelche Musik auf, es ist gleich, welche Mu-
sik, es ist gleich, welcher Film, nichts regt mehr jemanden auf,
alles ist austauschbar, na und?
Bald ist ein neues Jahrtausend, und das Schlimmste wird sein,
dal die Welt nicht untergeht. DaB alles genauso bleibt wie jetzt,
das ist das Schlimmste, dal} alles so egal ist, keiner mehr etwas
fiihlt, weil das Herz, das Gefiihl so voll sind, so zugepappt sind,
so satt, vollgefressen, und Herzen konnen nicht kotzen. Ein Krieg
irgendwo, 100000 Fliichtlinge ins Land. Ist doch okay, ist mal was
los. Und eine neue Liebe, Liebe, Liebe, Liebe, Liebe, da passiert
was, Liebe, ja bitte, Hormone sind wie Drogen, und du kannst ver-
gessen, fiir kiirzer oder ldnger, daf3 alles so egal ist, daB3 du nichts
mehr fithlst und der nagende Schmerz in dir nur Mitleid mit dir
selber ist, nur eine Langeweile ist, dein Wissen, daf} nichts dich
beleben kann, dich munter machen kann, dal du nicht an Ge-
fiihle glaubst, weil du keine hast. AuBler Langeweile und der
Angst, daB3 noch nicht mal die Welt untergeht, in zwei Jahren.
DaB ein Neuer kommt, eine Neue, und es so egal ist, weil siec oder
er genau so satt ist wie du, ihr euch nur im Drogenrausch der Hor-
mone treffen werdet und dann wieder verlieren, wie zwei Flug-
objekte im Himmel, die sich noch nicht mal mehr streifen. Und
die Nacht ist hell, zu hell fiir deine Erbdrmlichkeit, du gehst
wieder in deine Wohnung, hdngst den Mantel an den Gardero-
benstinder, der noch nicht mal ein Moérder ist, legst dich neben
ihn oder sie, denkst an morgen, an die Trédnen, die du vergieen
wirst im Schmerz, weil doch wieder eine Illusion gestorben ist,
die dann die Zahnbiirste einpackt, die Tiir schlieBt, und du weil3t
schon, wie du danach liiften wirst und staubsaugen und Musik
hoéren, und welche, ist doch egal.
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